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TEMÁTICA DA ENTREVISTA  

Conversa cunha muller que fala de asuntos diversos, destacando cuestións como a morte, os 

ofrecementos a santos, a súa boa relación co seu sogro, os traballos da muller como ama de 

casa, o coidado dos maiores, as actividades fóra da casa e o coidado que debe ter a muller da 

súa boa fama. 

• Parte 1 (MPG_GaRo_0007_002_en_0_07_16_id3673) 

De velorios na casa aos tanatorios. Diálogo cos defuntos. 
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• Parte 3 (MPG_GaRo_0007_003_en_0_25_35_id3675) 

A noite, o medo. A Santa Compaña.  

• Parte 4 (MPG_GaRo_0007_004_en_0_48_38_id3676) 

As portas da casa abertas no velorio e contar a vida do defunto. Quitar o aire.  

 

CONTEXTO DA ENTREVISTA 

Nota da autora da recolla: Onte, 23 de xullo de 1998, fomos á mañá miña nai e máis eu á 

casa de María de Lema para falar con ela, xa que ma recomendou miña prima D. Alí estiveron 

falando miña nai e súa nai, e quedamos en que iríamos á tarde. Ás catro e media da tarde alí 

estábamos, e recíbenos. É unha muller de estatura baixa, moi dinámica e rápida de 

pensamento; eu non a  coñecía, pero ela a min sí, e acordábase de cando eu estivera na escola 

aquí na aldea. 
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ditas. 
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TRANSCRICIÓN 

A NOITE, O MEDO. A SANTA COMPAÑA 

 

Vén de MPG_GaRo_0007_002_en_0_07_16_id3674 

 

Rosa García-Orellán: Ti nunca tuveste medo a andar de noite? 

María de Lema: Na miña vida. 

R.: Tu de noite non tes medo cando camiñas pola aldea? 

M.: Para nada. 

R.: Ti algunha vez viviste na cidá? 

M.: No, no. 

R.:  Sempre aquí. E ti nunca tes medo a andar por aquí, nunca? 

R.: Ti de noite non tes medo cando camiñas pola aldea?  

M.: Pa nada. Nunca e menos pesando nos mortos. Porque ese é o medo que lle teñen, miña 

nai, por ejemplo, pois ten medo, pois non sei porque, si eles non che van facer daño; porque eu 

penso: si me quixeron aquí porqué me teñen que facer daño despois; non sei por que pasou 

aquel día; eu viña, salín da casa da miña amigha e crucín un cachiño da aldea que hai que é 

moi pouco que hai hasta cheghar á carretera, e de pronto vin unha luz diante de min, pero 

touche falando de que hai luces, eh. 

R.: Pero eso cando foi? Hai moito tempo? 

M.: Noo, eso... xa hai doce anos; entonces facera..., non sei si había dous anos que morrera. 

R.: Cando morrera o teu sogro, non? 

M.: Penso que había dous anos que morrera. 

R.: E había luces na...? 

M.: Si, si. 

R.:  E con luces viste...? 

M.: Si, si, no chan. 

R.: Ah, no chan? 
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M.: Si. 

R.: E como era a luz, como dunha vela? 

M.: No, máis, máis, era unha luz así como... como si de pronto se encendera unha bombilla. E 

eu cheghín á casa de... 

R.: E a luz camiñaba? 

M.: Si, si, camiñaba, hasta aquí abaixo. 

R: E ti, tiñas medo? 

M.: No, nada, nada. 

R.: E que pensaste cando viste a luz? 

M.: Cando vin a luz pensei que a luz, que a luz se... non viría diante de min senón que hai 

outro cruce pa Cancelos, hai outro cruce, que xa marcharía no cruce, ou que subiría a outra 

casa, ou que sería un bicho que tuvera algo de lume, ou eu que sei; de principio eu iba tan 

campante pola aldea pero dixen eu, eu alí non tiña medo a ninguén. E meus pais aínda están. 

Non sei por que aquel día papá e máis mamá estaban na porta da casa cun medo de que eu 

non cheghara, eles taban na porta da casa. Eu andaba apurada, porque eu son de andar 

apurada xa, esa é a miña maneira de andar, non sei si é pois desde que tuven os críos que sempre 

tuven que andar…, pero esa é a miña maneira de andar, andar apurada e eu vía, diante de min, 

queres saber, que eu andaba e ela tiña unha distancia miña, se esto ten catro metros, pois unha 

distancia como si por ejemplo tuvera seis metros, como de aquí ao pasillo de adentro; eu máis 

contenta mirándoa, eu non pensín en nada, en nada, pa nada; touche falando de... as doce da 

noite ou así, unha noite clariña; unha noite con luna. 

R.: E todo cheo de luces na aldea, alumbrado eléctrico? 

M.: Si. Era máis malo que este porque estaba... 

R.: É que a xente di, ahora xa non se ve as luces das almas porque como hai alumbrado xa non 

se ve, pero polo visto incluso con alumbrado podes... 

M.: Había menos que este alumbrado, por ejemplo había máis... con máis metros de distancia. 

Un primeiro que puxeron que cando póñense as cousas póñense mal, agora puxérono ben, 

moi ben, , pero había así menos luces. Pero había luces, e á noite, a noite era unha noite de 

otoño bonita, non tiña problema ningún, eu toda contenta, cas miñas mans na chaqueta, pero 

sorpresa miña, que foi que cheghar aí ao portal da veciña esta de Esther, pois eu ben pensei 

que ao vir así diante de min que seghía pao meu portal, pero claro, viña eu sola contenta e 

quedei eu mirando non?, eu andaba e... 

R.: Pero non tiña sonido ou tiña...? 
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M.: Para nada, solamente se oían os meus pasos, trac, trac, trac... miña maneira de andar, 

sempre que salgo de casa para salir a aldea, sempre salgo de zapatos, sempre vou arreglada anque 

sea alí á aldea; pero non, non facía nada, ela viña como acompañándome a min. Pero a 

sorpresa miña foi cando cheghín ao portal de Esther; a luz sigheu por detrás; e a o chegar a 

noso portal, dixo, anda, anda pois fóiseme a luz. Eu sola. E entonses chegho e papá e mamá aí 

na porta a non me atopar. E digho eu, estes viron a luz: “E lo vós por que estades na porta?”,  

“Home porque mira desta hora xa mandei a teu pai que che fora a buscar, porque pa eso vas 

pola mediodía e ves anque sea á noite, pero non me veñas desta hora que despois son as dose 

da noite e mira de que hora.”, “ E vos! E non cenastes?”, “Si, que nós cenamos e non nos 

prestou.” Porque empezaron con medo. “E por que non vós prestou? Pois entrade para 

adentro que lle vou contar un conto.”, “Si, contos si, ti eres, sempre de lerias, sempre ca túa 

cousa de rir, pero nós non estabamos contentos.”, “Mamá, teño que dicir que tiña trinta e 

non sei... mamá, xa non teño dez anos, xa teño trinta e non sei que anos, non fagas caso que 

a min xa ninguén me viola, eu así, cas miñas cousas, sentádevos!” Sentámonos aquí, porque 

alí antes era a sala é ao revés de ahora, era a sala e aquí era a cociña, e expliqueille o caso [non 

se entende]. Pero venlle á mente de contado meu sogro, eh. Pero polo aire. 

R.:  E a ti non? 

M.: No. Despois penseino.  

R.: E sin embargo os teus pais estaban inquietos? 

M.: Inquietos, pero unha cousa como si eu nunca fora... e eu si vou moitas veses alá e vou, 

bastante tarde para non... que a miña amigha non deixe de traballar, porque xa sei que deixa 

por min, pero e logo despois poñémonos de... chá eu si vou a calquer parte, suelo deixar a cena 

preparada, pa que si eu tardo, non teñen por que pasar sin cenar por culpa miña. Ese é 

costumbre meu xa. E miña nai xa dixo: como ibas de ter medo muller?, como ibas de ter 

medo, se viña teu soghro contigo? Pois menuda risa me pegou a min, [non se entende], pois 

moi ben feito por el, así me gusta, si me quixo tanto de vivo porque non me ha querer de 

morto. Pois, si era el mellor que mellor, alabado sea Dios.  

R.: E nunca máis tuviste máis cousas? 

M.: Jamás, e vin unha vez sola, sola, eh. Desde Tal á miña casa, que viñamos miña soghra e 

máis eu de un velatorio de aí dunha cuñada dela [non se entende] máis medo ca min, e ao 

cheghar á súa casa... eu vin sola ás catro da mañá pa miña casa. Non me acordou nin meu 

sogro, nin me acordou nin ti, nin os mortos nin nada, simplemente tiña medo a que salira 

algún borracho de aí do bar e me fastidiara a vida. 

R.: Ibas un pouco inquieta por si salía algún borracho, non? 

M.: Si, eso si, eso vou sempre, porque sale así unha persona que che queira facer daño, entendes? 

Eu sempre teño... son unha persona casada e que dirá a xente; pensará que eu que... que veño 

adrede..., entendes? Que pasa calquer cousa e teño o meu home no mar, e teño os meus fillos, 

e eu polos meus fillos, sempre o digho, deixaría a vida en calquer parte, porque eles non teñen 
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porque ter unha nai tonta nin que falen de súa nai que... pos pudo ser ela que ese home... Eso 

si que teño eu... teño medo deso, que igual vaia a calquer parte ou que veña de noite e que 

calquera por calquer cousa me fagha daño a min, e que non culpen a esa persona, que me culpen 

a min, [non se entende] porque é a palabra dese señor contra a miña; eso si que teño medo, a 

que me pase a min algho pero con vivos.  

R.: Entonces ti cando andas pola aldea sola de noite, si que tes algo de respecto aos vivos.  

M.: Aos vivos si, e ademais non pensando na miña persona, na vida dos meus fillos e dese 

home que anda sempre polo mar adiante pa que a min non me falte de nada nin lle falte aos 

seus fillos; porque el o que quere é que non lle falte de nada a eles, estudios, e o que máis 

queiran eles, e a min que non me falte de nada, que non quer el, non quer el que me falte... 

entonces eu non teño dereito a que me pase a min..., aunque non sea culpa miña. Porque nese 

caso non é culpa miña. Si que teño un pouco de respecto e ás horas que salgo nese sentido. 

R.: Se encontras con algún home, non? 

M.: Si, unha persona que... por calquer cousa, eu que sei, por envidia de que me viva ben no 

matrimonio, dentro da miña familia ou... porque hai de todo; aquí conocémonos todos, eu non 

sei na ciudá o que vos pasa, nin o que non vos pasa, non vos conocedes. Porque eu recórdome 

de ir a San Sebastián ao piso de meu irmán, e íbamos xuntos no ascensor, un paraba nun lao 

o outro paraba noutro e eu lle dicía: “Pero e logo non lle falastes a esta xente, dónde vive?”, 

“Si, vive aquí en el primero, si vive aquí en el tercero.”, “E vos que vivides no quinto, e non 

podedes falar.”, “Y vas a hablar con todo el mundo, María?”. Entendes, eu xa quería falar, pero 

aquí... aquí non é así, aquí igual que che conoso eu a ti, como non hei de conocer á xente que nos 

conocemos todos.  

R.: O que pasa é que aquí conocéndovos todos... 

M.: E eu creo que na parroquia, eu creo que na parroquia, me parece, que non habrá casa 

que non me conoza a min; a min dáme si, porque ademais e... son unha persona como máis 

activa que moitas mulleres, nacín un pouco máis rebelde creo eu, eh; porque xa non é eso de 

pensar... eu nunca pensei de que porque este casada teño que quedar na casa esperando a que 

os outros me dighan, me manden. Eu dentro do meu, eu pensei que tiña que ter unha libertá. 

Por eso son a presidenta de amas de casa e por eso fun presidenta da comisión de festas, e por 

eso, cando hai asuntos sosiales que me chaman a min pa que... pedir por ejemplo chamáronme 

o outro día que vamos facer campaña pa pedir pa os ancianos de Cuba; eu estou aí, eu quero 

ser alghén, non quero ser solamente saber limpiar unha casa, facer unha tarteira de comida, ou 

crialos fillos, porque xa que non puden... xa que non puden ter unha cultura, un estudio, que me 

facía falta. Sempre me din “pa que o ques?” Queríao, cando tuvera por ejemplo o bachiller, namais 

que fora o bachiller, entendes?  

Cantas veses me quixeron nombrar... e moitas veses desde o ayuntamiento concejal de Olveira, 

pero son cousas que eu non podo estar deixando a casa, porque teño a miña familia. A 

semana pasada viñéronme a buscar pa ser representante de Ocaso, ser unha agente de Ocaso e 

eu síntome alaghada, porque penso que unha persona sin nada, sin namáis que con EGB podía 
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desarrollar un traballo pos alghén che de algo que tes algo, algo es aí. Eu por esa parte sempre 

fun moi rebelde. O sea, que eu sempre lle dixen ao meu home cando me casei: podes 

prohibirme de ir á discoteca, podes prohibirme de ir...eu que sei, de ir ás excursións, o que 

non me prohibas é nunca de falar, porque no vas a conseguir, e non me prohibas os meus 

amighos, que a min me parecen que son bos porque non o vas ha conseguir. O sea... El xa... 

el era como máis reservado, porque bueno, tamén viña dunha casa máis reservada, o que 

falaban na casa que non salira nin á carretera. A min si me doe un pé pois digo que me doe un 

pé e punto, porque o que me doe a min pódelle doer a calquera, o sea que non penso que sea 

secreto ningún, eu se podo axudar e si me doe o pé e o outro probablemente se queixe. Eu 

pode axudarlle a que esa señora vaia a tal médico porque a min non me foi bo, ou porque 

aquela persona... entonces claro eu non sou capaz de calar. Eu prefiero que... eu quero valer para 

algo, e si eu valo e se eu podo... pois se me chaman: María un favor que me podes facer... se 

o podo facer eu aquel día, eu aquel día son a máis feliz do mundo porque eu puden facer esa 

obra.  

Entonces claro, non quero tampouco ser aquí un mueble, porque as amas da casa, ademais que 

nas estadísticas non sei si o oirás, porque ao mellor tes o traballo e non oes tanto a televisión, 

cousa que tampouco eu vexo televisión porque ademais non me gusta a televisión, 

simplemente oio, escoito, unha ves cada día vexo o telediario das tres e de aí non hai máis 

nada, éme igual que cante Ana Kiro, como que veña aquí a sarandonga como que vaia o outro; 

unha vez que chega a miña hora que son a primeira que vai pa cama, dama ighual que eles 

queden aquí. Pero... as amas de casa, as estadísticas aí están, son as personas que máis 

depresións teñen e as máis borrachas. E eso a min cáeme mal, porque sei que pode ser, non 

é que eu digha: é mentira. Unha entrevista que me fixeron para a televisión de Ghalisia, dixen 

que era posible, porque semejante aburrimento que ás veces tes encima túa que é posible que 

colla unha copa un día, e ao outro día volvan a repetir a copa, e seghinte día xa teña que 

tomar dúas. Que na miña persona penso que jamás faría eso, porque teño por quen vivir, eu 

quero que o meu home entre pola porta, que me encontre guapa, que me encontre ben, e 

que os meus fillos... Pero hai personas pois que non son capaces de levar esto así, este 

aburrimento tan grande de ama de casa e non me estraña nada,  non me estraña nada de nada. 

E dixéronme como que... si ti non ques ser. Eu non quero ser, pero porque eu penso nos 

demais sempre, non penso na miña persona na comodidad? de ter unha copa, pero eu penso en 

cando entren os meus fillos que eu estea aí, e cando veña o meu marido, que eu estea co meu 

pelo teñido, non blanco. E unha persona que bebe, non poder telo pelo teñido, así que despois xa 

non é ela. Pero eu doulle a razón porque a vida da ama de casa é moi dura, e todo... e sempre, 

e cando hai vacacións pa os demais eres a que máis traballas.  

Eu desde os catorce anos son catequista, e por que no había deixar eu ahora? Eu sempre lle 

dixen ao cura que non deixaba a carga dos meus fillos a ninguén; parecíame unha tontería... 

parecíame... bueno, levo os meus á ghuardería e que mos coiden e eu na casa, no. Eu no, eu 

sempre dixen que si, que cando me chamou da seghunda... primeiro fun de catorce anos hasta 

que me casei; despois houbo unha época que non, non sei que pasaba aí, bueno, serían cousas 

da Iglesia... e a segunda etapa de catecismo, ou eu non tiña ao meu neno ou é que se eu tiña... 

pero touche falando xa de dezaoito anos e volveume a chamar outra vez.  
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R.:  E sigues de catequista?  

M.: Porque é a miña maneira de que mentras estou preparando a catequesis e non penso noutra 

cousa e non saco nada aos meus pais, nin saco nada á casa, nin saco nada ao meu home, nin 

aos meus fillos, pero eu xa estou aí, entendes? Entonces dixen que si. Eu xa sempre lle dixen 

a Don Francisco, si, terá catequista hasta que eu non teña rapaces dentro eh, porque logho 

despois as outras que aturen aos seus. Entonces claro, despois xa era a palabra del contra a 

miña, porque despois xa dixo... pediume por favor que seghira porque quen lle preparaba as 

primeiras comunións? Eu xa non me acordo os rapaces que eu levo preparado para a primeira 

comunión, para a primeira comunión preparo eu, que é un dos cursos máis malos de 

preparar, porque é cando tes que enseñarlle aos rapases pa que vale.  

R.: Sodes moitas catequistas aquí na parroquia? 

M.: Si, non sei o que... ao mellor quince, dezeseis... ou máis 

R.: Cantos rapaces tedes? 

M.: Temos nove rapaces cada unha, de nove a des. Este ano tocáronme nove, o ano pasado 

tocáronme des.  

R.: Este ano fixeron nove a comunión? 

M.: No, desaoito, tuvemos que repartir.  

R.: Esto colle Olveira, a parroquia enteira, claro, Bretal, Sirves... 

M.: Espiñerido, Sirves, Casanades. Eramos, cando eu fun a presidenta da comisión de festas 

de Olveira, eramos 304 casas. 

R.: 304 casas a parroquia?  

M.: Porque ahora ten que ser polo menos... temos que ser polo menos unhas dez máis ou así 

porque a parroquia vai aumentando; ti cando eras nena haste de acordar que poucas casas 

había aí por xunto túa. 

R.: Si, si... eu recordo claro. 

M.: E, cando nós víñamos pa aquí pa abaixo, que hai vinte e sete anos, vinte e seis anos, aquí 

eramos dúas casas. 

R.: Porque esta zona é Reiriz, non? 

M.: Nós estamos en Bretal. 

R.: Todavía estades en Bretal? 
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M.: Si, a nosa casa divide Bretal e a carretera é a que divide a parte de Reiriz. Esa casa de frente 

de aí de lado, por ejemplo... 

R.: Eu tamén teño familia en Reiriz. 

M.: Si?  

R.: Porque a miña avoa, que é da casa de Pérez, a casa de Pérez saleu tamén de Reiriz, o sea 

que estamos aquí, aquí estamos todos... 

M.: Si, pode ser, tamén meu abuelo saleu de aí. Meu abuelo de... o pai de meu pai. 

R.: A casa de Vilas, desa casa saleu o meu bisavó pero de Pérez, eh. 

M.: Si, si, si... así eles tamén se apellidan. Tamén teñen ese apellido. 

R.: Teñen tamén? 

M.: Si. 

R.: Ah, pos estamos... tamos emparentados. 

M.: Eses teñen o apellido.  

R.: Si, si.  

M.: Ademais unha ghran xente. Unhas grandes personas, todas moi legais, polo menos para 

min, con José todos os días falando, así se compón a vida das personas.  

A SANTA COMPAÑA 

R.: Ti crees o da Santa Compaña? 

M.: Non sei. 

R.: Ti cando eras pequena, oías os contos do pé do lume, verdá ?; eu tamén os oín na casa de 

Pérez. 

M.: Mimá, non digamos a meus abuelos porque meus abuelos vían mogollón e sabían mogollón...  

R.: Teus abuelos viron a Santa Compaña? 

M.: Meus abuelos decían que a vían. E logho que... que un día, un día que iban... non sei si era 

meu abuelo. Un día que iba andando por unha corredoira e había como unha parte máis baixa 

e unha parte máis alta, e el que colleu que subeu pola parte mais alta, e ao outro lado da 

corredoira que había como unha braña, unha braña de herba, e que o collera polo aire, e que 

o botou á braña. 

R.: Á braña?  
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M.: El que a vela, non lla deron. 

R.: Non lle deron a facha? 

M.: A facha. Non, é que si lle deban a facha, mala cousa tiñan que ir sempre con ela. Decíalle 

eu: [non se entende], “Vai por favor, que facha nin que facha, ai si, e despois si non sei canto 

tempo tiña que andar eu con ela, hasta que lla tuvera que dar a outro.” Riamonos unha pasada, 

porque eles contábano con tanto aquel. 

R.: Eles o vivían. 

M.: Claro, e meu sogro tamén o dicía, meu soghro tamén sempre dicía o mismo, que cando 

vía que viña de por aí, das mozas, que vía o resplandor, que vía uns resplandores grandes, e 

tíñanse que apartar porque alí iba a Santa Compaña, por si acaso había que ter moito coidado. 

Daquela era maior e eu dicía: bueno, bueno, deixate de fantasmadas e máis realidades. “Ai, non 

mo crees?; e ti non vaias de noite, eh!, ti non vaias de noite que mira que non quero bromas.” 

E despois non vexas ti, tan pronto estaba na casa del e era así... había día... desfilaba.  

R.: Pero el vía de noite, pero tamén había quen vía a Santa Compaña de día, o meu bisavó 

vía de día. 

M.: De día tamén, non? 

R.: Si, si.  

M.: El sempre de noite. 
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